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¿Los otros todos que nosotros somos?
Soy otro cuando soy, los actos míos 

son más míos si son también de todos.
Octavio Paz1

Un concepto capital en la obra de 
Octavio Paz es que en el recono-
cimiento de la existencia del otro 
afirmamos nuestra propia iden-
tidad. Edward Said habla de una 
“esencia misma del ser exterior” 2, 
esgrimiendo que no solo en lo indi-
vidual sino en lo colectivo se ha bus-

cado al otro para definirnos. Va incluso 
un poco más lejos, pues a su parecer 

los europeos han “necesitado” del mundo islámico —paradigmáti-
camente, define al orientalismo como una proyección de Occidente 
sobre Oriente y su voluntad de gobernarlo— para que funja el papel 
de otro: el extranjero, el enemigo tácito, la imitación fraudulenta y 
sesgada de la razón o de este hemisferio (que, a fin de cuentas, es lo 
mismo). Dante Alighieri, por ejemplo, presentó al profeta Mahoma 
en el inferno, junto a los mentirosos en un círculo de fosas.3

Si bien una frontera política no siempre es cultural, una frontera 
cultural siempre es política. Así, de manera cuasi militar, se establece 
mediante el espacio un “nosotros” —aquí, donde vivimos y tenemos 
derecho— y “ellos” —allá, el lugar indeseable, un lawless place—.

1 Octavio Paz, Piedra de Sol, México, unam, México df, 2008, p. 19. 
2 Edward W. Said, Orientalismo, editorial al Quibla, Madrid, 1990, p. 98.
3 Dante Alighieri, La Divina Comedia, Canto xxviii, disponible en https://divina-
commedia.weebly.com/inferno-canto-xxviii.html
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La figura del indio y un poco de presentismo

¿Quién ha encarnado ese sujeto tan extraño que para muchos resultó más fácil de homologar a 
un animal, o a un demonio, que a ellos mismos? El ejemplo pertinente son los indios mesoame-
ricanos. Dussel recapitula cómo Sepúlveda defendió a capa y espada la supremacía de los suyos, 
los conquistadores, pues “es justo y conveniente que 
los inteligentes, virtuosos y humanos dominen so-
bre los que no tienen capacidades”,4 de modo que el 
diálogo entre la mismidad y la otredad es entendido 
por el autor como una dinámica de poder.

En este orden de ideas, Tzvetan Todorov men-
ciona que “el encuentro de Moctezuma con Cortés, 
de los indios con los españoles, es ante todo un en-
cuentro humano”,5 detalla el historiador búlgaro. En 
algún lugar no muy lejano del pensamiento de Said, 
Todorov se ocupa de disertar sobre la destrucción y 
sujeción indígena6; la comprensión del indio no elu-
dió su asolamiento, “toda vez que comprender no 
implica necesariamente un reconocimiento pleno 
del otro. La comprensión, añade Todorov, era una 
herramienta para la dominación; fue una acción con 
fines de explotación”.7

Mestizo y conflictuado

Como estudiante de primer año de Derecho con frecuencia me pregunto si este y la política tienen 
algún sentido si no es para el otro. Alguna vez me contaron que cuando Bush anunció la invasión 
a Afganistán e Irak —en 2003, un año después de que nací— advirtió de “un oscuro rincón del 
mundo”.8 Pensé que eso era un absurdo, o que el ex presidente se refería a un oscurantismo muy 
peculiar, si de ese recoveco brotaron muchas de las primeras civilizaciones con logros considera-

4 Enrique Dussel, Meditaciones anticartesianas, en Tabula Rasa 9, 2008, p. 166.
5 Tzvetan Todorov, La conquista de América: El problema del otro, Siglo xxi, México, 1995, p. 105.
6 Edward W. Said, op. cit., p. 98.
7 Alexander Micić, Reseña de La conquista de América: El problema del otro, en Estudios Avanzados, vol. ii num. 11, 
2009, p. 153. Disponible en t.ly/eAKt
8 Eduardo Galeano, 20 de marzo de 2003, Contratapa: Seré Curioso, Periódico Pagina 12. Disponible en https://www.
pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-17766-2003-03-20.html
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bles en el orbis terrarum. ¿Ir ahí era la famosa carga del hombre blanco? ¿Creía en la servidumbre 
natural? Y, a propósito de las preguntas: creo que la etimología, la semiótica, la historia y la filosofía son 
muy amigas. Tapia hace un recuento interesantísimo sobre el origen del término “bárbaro”:

En el ámbito cultural griego, en el que en gran parte hunde sus raíces la tradición cultural de 
Occidente, encontramos […] que el término «bárbaro» procede directamente del griego, en 
el que decantó su significado desde la acepción neutra de «extranjero» —más exactamente, 
«el que no habla la propia lengua», que es lo que quiere decir la palabra griega «bárbaros», de 
origen onomatopéyico—, hacia la acepción valorativa de «salvaje», «rudo», «no civilizado»; 
en definitiva,  infrahumano9. Los testimonios a ese respecto son abundantes, y van desde 
Heródoto, que describe la barbarie […] en términos opuestos a una noción de civilización 
absolutamente determinada por las características de la propia sociedad.10

Es importante plantearse cómo es que nos han “legado” la otredad hasta nuestros días. Si pres-
tamos atención, no podremos dejar de verlo —elegir ignorarlo tal vez, pero no desaprenderlo— 
dado que la antropología misma se desarrolló estudiando a pueblos no occidentales. Al respecto, 
Todorov cuestiona:

¿Puede uno querer realmente a alguien si ignora su identidad, si ve, en lugar de esa identidad, 
una proyección de sí o de su ideal? Ahora bien, ¿no hay ya una violencia en la convicción de 
que uno mismo posee la verdad... y que, además, hay que imponerla a esos otros?11

Una clavis aurea es que el ejercicio de la otredad es una doble omisión, por así decirlo, en este 
caso el statu quo europeo no reconoció sino trogloditas. Resulta irónico pensar que hubo extran-
jeros en su propia tierra. Por un lado observamos el desconocimiento del nativo y por otro la des-
humanización del peninsular.

9 Las cursivas son del original.
10 José A. Pérez Tapias, Humanidad y Barbarie: de la “barbarie cultural” a la “barbarie moral”, Gazeta de Antropología, 
vol. x, 4, diciembre, 1993, p.3. Disponible en http://www.gazeta-antropologia.es/?p=3630
11 Todorov, op. cit., p. 182.
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